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A peremre szorult bölcs palackpostái 
Esszékritika Géher István Mondom: szerencséd című kötetről  
 
 
Géher István első kötete az 1980-as évek magyar költészetének igen fontos, a kortárs magyar 
irodalomról való korabeli gondolkodást megváltoztató darabja1 volt, mely most, harminc-
egynéhány év múltán is megérdemli az olvasói figyelmet.  
 A géheri költészetre oly jellemző, mindig és mindenhol mintegy vízjelként jelenlévő, 
keserédes, sokszor szomorkás hangnemet megütő, mégis játékos-ironikus alanyiság már itt, a 
Mondom: szerencséd verseiben is tetten érhető. Bár a kiváló formaművész Géher István, 
akitől elidegeníthetetlen az irodalmárság / irodalomtudósság, rengeteg kötött formát kipróbál 
és e kötött formák keretei között rengeteg magyar és külföldi szerzőt megidéz, számtalan 
maszkot magára ölt, vershangja mindig következetes marad. Az olvasónak nem lehet kétsége 
afelől, hogy minden maszk mögül ugyanaz a Géher István szól hozzá kissé elváltoztatott, de 
felismerhető hangon – a költő, az irodalomtörténész, a tanár, az ember.  
 A kötet első, Leletmentés című ciklusa valamiféle költői és értelmiségi missziót, 
életfeladatot tematizál – miként arra a címe is utal, a lírai beszélő leleteket, leginkább 
irodalmi-kulturális leleteket ment meg, vagy kísérli meg megmenteni azokat a jövő számára. 
Talán e tematikában implicit módon tetten érhető a költői beszélő csendes lázadása is a 
mindenkori rendszer, egészen konkrétan talán a kései Kádár-rendszer ellen, melynek hazug 
propagandája sosem engedte kibontakozni a gondolkodni vágyó értelmiséget. Az ebből 
fakadó mellőzöttségtől egyébként maga Géher István, az életrajzi személy is köztudottan 
szenvedett.  
 
IX. LELETMENTÉS  
 
1.  
vers: a másoké 
megtűr magában  
 
                                                 
1
 Hivatkozott kiadás: GÉHER István, Mondom: szerencséd, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981. 
2.  
vers: eleje nincs    mint testedet  
/testemet/ a föld:    befejezetlen  
 
– olvashatjuk a ciklus rövid, enigmatikus címadó versében, mely a géheri költészetre jellemző 
módon nem csupán egy költői-értelmiségi szerepet tematizál, de reflektál az irodalmi 
alkotásra és annak folyamatára, kutatja a költészet, a vers lényegét, és aforizmatikus 
rejtvényként frappáns választ is ad arra a kérdésre, mi értelme egyáltalán a költészetnek?  
A második, Kivétel című rövid versciklus ugyancsak talányos, minimalista, 
aforizmatikus versek gyűjteménye, melyek kevésbé valamiféle költői misszió lehetőségére, 
mint inkább a konkrét-alanyi marginalizált értelmiségi léthelyzetre reflektálnak:  
 
XV KIVÉTEL 
 
1  
Hogy ezt, vagy mást: az erdei séta 
véletlene. Már végleges.  
Itt van előttem, ezüst pohárban  
szokik hozzám egy délelőttöm.  
 
2 
Vacogsz bélelt vacokban; és ha  
belhidegedbe – kitéve?  
 
A címadó versben, miként sok más Géher-opuszban, megjelenik a bor, a borivás motívuma, 
mely egyszerre profán és szakrális gesztus. A géheri költészetben a magánt olykor a 
mélabúnak átadó, bánatát borba fojtó költő-értelmiségi profán lerészegedésének motívuma 
sokszor párosul az alkohol által előidézett valamiféle, nélküle talán meg sem lévő 
bölcsességgel, a látótér kitágulásával. A fizikai valóság és a szellem szférája elválnak 
egymástól, a költői beszélő pedig inkább gondolataiba mélyed ahelyett, hogy mindennapi 
emberi létproblémáiról tudósítana…  
 A harmadik, Tünetek című ciklus, ha nem is kifejezetten halálverseket tartalmaz, 
költeményei azonban meglehetősen határozottan tudósítanak minket az emberi élet 
mulandóságáról. Bár a beszélő szavaiból kiviláglik, hogy alapvetően, mint minden ember, 
természetes félelmet és viszolygást érez a halál, az elmúlás iránt, azonban mégis megpróbálja 
az emberi élet végességét természetes jelenségként felfogni és elfogadni azt, miként arra talán 
a legjobb példa az Enteriőr című négysoros:   
 
XXVI   ENTERIŐR  
 
A szakadás is hozzátartozik.  
A szakadás a szőnyegen: a rongy.  
Hogy rendezetten nem lehet:  
nemlétedhez életed.    
 
A halál pontosan úgy tartozik hozzá az emberi élethez, miként a szőnyeghez a szakadás, a 
fiatalemberből pedig éppen úgy lesz idővel idős ember, miként a szőnyegből rongy. 
Belenyugvó alaphangneme nem mentes persze ez a négysoros az öniróniától sem, hiszen a 
költői beszélő mintha görcsösen vágyna a rendezett, kiszámítható életre, azonban konstatálnia 
kell, hogy majd csak a nem-lét lesz az, ami előre kiszámítható és (el)rendezett.  
 A következő ciklus, a Változatai a maga töredékes címével minden bizonnyal A 
halhatlanság változatai teljes cím talányos töredékesítése, hiszen az egység egyik rövid verse 
ezt a címet viseli. A költő itt játszik és kísérletezik, világirodalmi szerzőket idézve meg a 
verseket a fragmentált szintaxis jellemzi, a Fu sopra noi richiuso.« című két és fél oldal 
hosszú, látomásos elbeszélő költemény kivételével a ciklus darabjai gyakorlatilag mind 
töredékek:  
 
XXXV  . . . UTÁN SZABADON 
 
Nem vonatkozom:  
csak mutatkozom; 
másnak megmaradva:  
magammá változom.  
 
E frappáns négysoros lényegében nem más, mint a költői beszélő ars poetikus öndefiníciója.  
 Az ötödik, Lovagjáték című ciklusban a poeta doctus, a tudós költő szólal meg, szinte 
minden vers egy magyar- vagy világirodalmi szerzőre és annak művére játszik rá 
intertextuálisan, a felhozatal pedig igen változatos: Vörösmartytól kezdve Albert Camus-n és 
William Shakespeare Hamletjének parafrázisán át egészen Arany Jánosig bezárólag. 
Meghatározó motívum ugyanakkor mindezen túl a költői beszélő külvilágtól való teljes 
elidegenedése – valamiféle meghatározhatatlan, ősi szorongás hatja át a ciklus verseit:  
 
XLI   KÉP, REJTVÉNY  
 
1 
mint amikor : mint az /ha bentszakad, 
s megbújva, évekig, a bőr alatt, 
nem fáj, de érzik – ott van, idegen/ 
mint aminek : mint : nyomát viselem 
 
2  
ültében is eljár fölötte  
 
E rövid, ötsoros költemény ugyanarról a végig meghatározatlan és meghatározhatatlan 
szorongásról tudósít a mindenkori olvasót számára, melyről alapvetően a Tünetek ciklus 
versei is szólnak, és bár konkrétumként megjelölhető az emberi élet mulandóságától, a 
haláltól való félelem, itt mégis valami azon túlmutató, általánosabb szorongásról van szó – 
félelmetessé pedig pont az teszi, hogy a költői beszélő maga sem tudja, vagy legalábbis 
talányos versüzeneteiben nem akarja meghatározni, mitől is tart igazán…  
 A következő ciklus, a Messziről a költő – Magyarországon kívül tett – konkrét és 
szellemi utazásainak krónikájaként olvasható, természetesen ezúttal sem mentesen a 
különböző külföldi irodalmi utalásoktól. Az Extra Hungariam: Souvenirs című, tizenkét 
négysorosból álló költemény példának okáért különböző amerikai helyszíneken tett 
látogatások lírai pillanatfelvételeit archiválja az olvasó számára, míg az Ivy Garden-i canto 
stílusában is egyértelmű intertextuális rájátszás Ezra Pound Cantóira. A ciklus alapvető 
motívuma az utazáson és valami meghatározatlan teljesség-élmény keresésén kívül az 
odahaza és külföldön egyaránt megtapasztalt otthontalanság érzése, mintha a költői beszélő, 
akárhol is jár, örökös száműzetésben érezné magát:  
 
XLV  »TANULJA TENNI, AMIT  
 FELJEGYZÉSEK … VONATKOZÓLAG  
 
1 
Ne berzenkedj: kibírod  
/jobb híján/ a jót is.  
 
2 
Átbújsz – közötted 
 
3 
Ott se az. Itt se az. 
Itt is, ott is: az. /Vagy az./ 
 
A  »Tanulja tenni, amit című, három kisebb töredékből összeálló rövid vers a költői beszélő 
számvető önmegszólítása és önreflexiója, harmadik egységében pedig tömören és béketűrően 
konstatálja, hogy bárhol is kereste az otthonosság élményét, bárhogyan is próbálta valahol 
otthon érezni magát, az otthontalanság és a bizonytalanság továbbra is lénye 
elidegeníthetetlen része maradt.  
 Az utolsó versciklus, a Helyismeret ugyanazt a tematikát folytatja, mint a kötet előző 
tematikus egysége – az utazás, keresés, kutatás motívuma továbbra is meghatározó, az 
irodalmi referenciák pedig elmaradhatatlanok – ezúttal többek között Catullus, P. Taylor, 
Kormos István, József Attila és megint csak Shakespeare azok, akiknek műveit Géher István 
önazonos költői beszélője parafrazeálja, de legalábbis néhány szó, idézetfoszlány erejéig 
megidézi saját verseiben.  
 
LXIII   … MADE IN LIEU …  
                               SPENSER AJÁNLJA 
 
Velük, mint nélkülük. Mi megvagyunk, 
határaink közt. Véd a megszokás,  
véletlenekkel: mit mikor hagyunk 
hozzánk csapódni. Társhoz a társ.  
Te nem szorulsz ezekre. Annyi más 
közünk van, fontosabb; órák, napok. 
Kívül, belül: kettőnknek megbocsásd, 
amit /AMIT./ magamnak hallgatok; 
nem el: ki előtt? Percre tudhatod.  
Most kávézom, megfürdöm, dolgozom. 
Ikes igéim.                  Illik alakot  
váltani, versre?  Mint télre tél, azon 
a Lukács-őszi délután: neked 
„készült /,,belőlük? kívülünk?” / helyett”  
 
A fenti költemény, ez a már Géher István korai költészetében is emblematikus helyet 
elfoglaló shakespeare-i szonett a Mondom: szerencséd című kötet utolsó verse, mely egyúttal 
összegzi mindazt, amit a költő e könyvében mindenkori olvasójának, és önmagát újra és újra 
megszólítván egyúttal önmagának is mondani kíván. Itt is a társadalmi értelemben vett létezés 
peremére szorított, sorsa ellen és a világ ellen a szavak erejével csendesen lázadó, ám a 
körülményeket alapvetően mégis bölcs béketűréssel viselő értelmiségi hangja szólal meg, aki 
egyúttal nem tud nem-költőként megnyilvánulni, és aki számára az írás, az alkotás, a világ és 
önmaga szavak általi újrateremtése az egyetlen biztos menedék a létben…  
 Géher István első kötetének versei a maguk talányos-aforizmatikus 
minimalizmusukkal, töredékességükkel, ugyanakkor páratlan formagazdagságukkal és a 
magyar- és világirodalmi intertextuális utalások tucatjaival egy, a létezés pereméről 
méltóságteljes higgadtsággal megszólaló bölcs ember mindenkori olvasónak szánt 
palackposta-üzenetei, melyek nem csupán egyetlen beszélő lírai világreflexiói, hanem olyan 
mély szövegek, melyek az olvasót önmagához is közelebb juttatják. Hiszen nem 
feledkezhetünk meg olvasásuk közben arról sem, hogy Géher István nem csupán a 
magánember, az életrajzi személy krédóját tekintve, hanem verseiben is számtalan helyen 
deklaráltan elsősorban tanár volt, aki költészetében is minden körülmények között az olvasó 
tanítására – jó értelemben vett, tisztelet- és szeretetteljes tanítására, nem pedig kioktatására 
törekedett. Az egy bizonyos költői szubjektum magántapasztalatait rögzítő versszövegek 
egyetemes üzenetek hordozóivá emelkednek, hiszen nem csupán valaki más által nekünk, de 
rólunk is szólnak, az emberről általában tudósítanak. E palackpostába zárt versüzenetek 
megfejtése pedig, habár helyenként töredékesen és rejtvényszerűen szólalnak meg, érzésem 
szerint egyáltalán nem nehéz olvasói feladat…  
 
